Day: November 27, 2025

每一个灵魂都必须回答的终极问题我必须做什么，才能与终极实相和好？ 伊甸园里分岔的两条道路那时耶和华神对女人说：“你做的是什么事呢？”女人说：“那蛇引诱我，我就吃了。”……。”耶和华神对蛇说：“你既做了这事，就必受咒诅……我又要叫你和女人彼此为仇，你的后裔和女人的后裔也彼此为仇；女人的后裔要伤你的头，你要伤他的脚跟。”（创世记 3:13-15） 从那一刻起，人类面前展开了两条道路。 一条路说：“你们不一定死……你们的眼目就明亮了，你们便如神，能知道善恶。”另一条路说：“除非女人的后裔伤蛇的头，否则你们必定死。” 有史以来的一切宗教，都站在这道分水岭的其中一边。 这篇文章很长，因为永恒更长。我不会丑化任何伟大信仰，我会大段引用它们，让佛陀、克利须那、老子、穆罕默德和拉比们用自己的声音说话。然后我会说明，为什么新约坚持认为：所有这些声音，尽管充满智慧与美感，最终仍在重复蛇的应许——“你自己能救自己。你能成为神。” 只有一位声音说出了完全相反的话：“你自己救不了自己。但我已经救了你。” 让我们慢慢走完这两条路。 犹太教——那显露人心的约犹太教不仅是历史最古老的一神教，它还是基督教诞生的母体。基督教新约的每一页都浸透了犹太圣经、犹太盼望、犹太范畴。 当以色列站在西奈山下，次序至关重要：“我是耶和华你的神，曾将你从埃及地、为奴之家领出来。除了我之外，你不可有别的神。”（出埃及记 20:2-3）恩典先到，救赎先到，然后才是律法。 然而四十天不到，百姓就在金牛犊周围跳舞，喊着：“以色列啊，这是领你出埃及地的神！”（出埃及记 32:4）旧约其余部分讲的就是：一位神不断爱着一个不断回到蛇的谎言里的百姓。 摩西在应许之地边上，说出了已经包含全部福音的话：“当这一切事……临到你身上，你在耶和华你神赶你到的万国中，必心里追念……你若归向耶和华你的神，……尽心尽性听从他的话，耶和华你神必怜恤你……耶和华你神要将你心里和你后裔心里的污秽除掉，好叫你尽心尽性爱耶和华你的神，使你可以存活。”（申命记 30:1-6）注意：以色列自己不能给自己行割礼，必须由神来动工。 先知们反复敲打同一个主题：“我要与以色列家……另立新约……我将我的律法放在他们里面，写在他们心上……我必赦免他们的罪孽，不再记念他们的罪恶。”（耶利米书 31:31-34）“我也要赐给你们一个新心，将新灵放在你们里面，又从你们的肉体中除掉石心，赐给你们肉心。我必将我的灵放在你们里面，使你们顺从我的律例，谨守遵行我的典章。”（以西结书 36:26-27） 连神心目中的大卫王也知道自己洗不净自己：“神啊，求你将我罪孽洗除净尽，洁除我的罪！……神啊，求你为我造清洁的心，使我里面重新有正直的灵……神所要的祭就是忧伤的灵；神啊，忧伤痛悔的心，你必不轻看。”（诗篇 51） 然而巴比伦被掳归回后，第二圣殿建成，一个新体系出现了。拉比们教导：既然没有圣殿祭坛，赎罪，就用慈善、祷告、读经来赎罪。《密西拿》说：“约哈南·本·扎凯拉比说：‘赎罪的不是死山羊，而是那日子本身（赎罪日）为悔改的人赎罪。’”（约玛篇 8:9 改编） 中世纪最伟大的犹太思想家迈蒙尼德（1138-1204）在《信仰十三原则》中肯定弥赛亚降临和死人复活，但他也在《密西拿托拉》中写道：“每个人都能像摩西一样义，或像耶罗波安一样恶……自由意志赐给了所有人。若人愿意走善路……他就能如此……这是根本原则……”（悔改篇 5:1-2） 张力显而易见：神要亲自给人行心里的割礼，但拉比又说人能自己选择变得像摩西一样义。先知说只有神能赐新心，拉比却说你可以自己成为义人。 耶稣踏进这张力，把历史劈成两半。一个富有的年轻人问：“良善的夫子，我该做什么事才可以承受永生？”耶稣说：“你为什么称我是良善的？除了神一位之外，再没有良善的。”然后列出诫命。那人说：“这些我从小都遵守了。”耶稣看着他，爱他，说：“你还缺少一件：去变卖你所有的，分给穷人……来跟从我。”那人就忧忧愁愁地走了（马可福音 10:17-22）。 耶稣揭穿了拉比的幻觉：你无法让自己足够好，因为“善”不只是外在遵守，而是心里爱神过于金钱、名誉、一切。 犹太教若最忠于自己的先知，就见证人需要神亲自做“心脏移植”；一旦滑向自我依靠，就成了伊甸园谎言的又一次回响。 伊斯兰——完全降服的正道公元610年莱麦丹月，一位40岁的麦加商人——以“诚实可靠”（艾敏）闻名的穆罕默德·伊本·阿卜杜拉——独自在麦加城外希拉山洞里静修。一夜之间，一股可怕的力量抓住他。 “念！”那声音命令道。“我不会念。”他喘息道。那存在把他挤压到几乎肋骨断裂，然后松开，吐出至今仍回荡世界的话：“你应当奉你的创造主的名义而宣读，他曾用血块创造人。你宣读吧！你的主是最尊严的，他曾教人用笔书写，教人知道他原本不知道的。”（《破晓章》96:1-5） 穆罕默德颤抖着回家，对妻子赫蒂彻喊：“给我盖上！给我盖上！”他以为自己疯了或被妖魔附体。但赫蒂彻带他去见信基督的表兄瓦拉嘎，瓦拉嘎认出这是降临摩西的那位天使，说：“你是这个民族的先知。” 此后23年，天启断续降临，时而温柔，时而剧烈，最终汇成114章《古兰经》。信息毫不妥协：除真主之外别无神祇，穆罕默德是他的末代使者。 伊斯兰对“怎样才算好人”的回答，用一句极其明亮的经文给出：“善行不是你们把脸转向东方和西方，而是信真主、末日、天使、经典、先知，把财产——尽管自己珍爱——施给亲戚、孤儿、贫民、旅客、乞丐和赎取奴隶的人；谨守拜功，完纳天课；履行诺言的人；忍受贫苦、患难和战争的人。这等人是诚实的，这等人是敬畏的。”（《黄牛章》2:177） 这177个阿拉伯字，就是伊斯兰完整的道德宣言：正信＋详尽善行＋患难中的坚忍。 整个宗教建立在五大支柱之上，每一根都是降服（伊斯兰）的行为： 带着诚意（伊赫拉斯）去行，你就是“赛里欣”——义人。 末日场景触目惊心：“那时，号角一吹，他们之间再无亲属关系，也不互相询问。当秤盘重的人，他将过愉快的生活；秤盘轻的人，他的归宿是深渊。你怎能知道那深渊？那是烈焰熊熊的火。”（《打击章》101:6-11） 连先知本人也不例外。《布哈里圣训》记载：先知说：“你们没有人单靠自己的行为进乐园。”门徒问：“连你也不行吗，使者？”他说：“连我也不行，除非真主以他的怜悯和恩典覆庇我。” 怜悯是有的，但绝不是父亲收纳叛逆儿女的那种怜悯。真主的九十九个美名里有“至仁”“至慈”，但《古兰经》反复轰鸣：“他们没有按真主应得的尊荣认识他……凡在天上地上的，都归他所有，都顺服他。”把“儿子”或“父亲”用在真主身上，是最不可饶恕的“以物配主”：“他们说‘至仁主已收养儿子’，你们确已犯了大罪。诸天几乎因此破裂，大地几乎因此裂开，山岳几乎因此崩塌……至仁主收养儿子是不相宜的。”（《麦尔彦章》19:88-92） 穆斯林永远是“真主的奴仆”（阿卜杜拉），永远不是儿女。 中世纪最伟大的伊斯兰思想家安萨里（卒于1111年）在《宗教学问的复兴》中说最高境界是“认识真主”，但结尾仍是恐惧：“仆人当如破产者站在真主面前，一无所有，只盼望主的怜悯。” 是盼望，不是确据。敬畏（塔格瓦）是一切顺服的发动机。 著名的“吉布里勒圣训”把宗教分为三层：伊斯兰（外在降服）、伊玛尼（信仰）、伊赫桑（至善）——先知定义为“好像你看见真主一样敬拜他；如果你看不见他，你当知道他看见你。” 持续被监视，完美表现。 因此，伊斯兰是人类历史上最纯粹的一神教“行为称义”。正道如刀刃般笔直，规则晶莹剔透，末日天秤分毫不差。没有道成肉身，没有替罪赎价，没有内住的圣灵在人心喊“阿爸！父！”只有奴仆竭力让自己被主人悦纳，盼望主人高兴。 伊甸园的蛇在这儿褪去一切神秘面纱：“你必如神”变成了“若你完全顺服，或许他会悦纳你；若你亏欠，或许他会宽恕。”主动权仍在人。真主命令，人顺服；真主或许赦免，但绝不被迫赦免。关系永远是主人与奴仆，永不是父与子。 耶稣却教门徒祷告“我们在天上的父”（马太福音6:9），并说：“我不再称你们为仆人……我称你们为朋友”（约翰福音15:15）。他说：“人子来，不是要受人的服侍，乃是要服侍人，并且要舍命，作多人的赎价。”（马可福音10:45） 在伊斯兰，你必须自己成为义人；在基督里，是基督使你成为义人，然后借着他白白赐下的圣灵，使你能活出义来。 这就是麦加与髑髅地、正道与道路之间的鸿沟——一条是你独自走的路，一条是他替你、陪你、最终住在你里面走的路。 印度教——永恒轮回与必须成为神的自我印度教没有单一创始人、单一经典、单一教义。它是一条由数千条支流汇聚的大河：吠陀、奥义书、史诗、往世书、六派哲学、密宗、数不清的古鲁教导。 但有一条教义把它们全部绑在一起：轮回（轮回），由业（业力）驱动。“行善者得乐，作恶者受苦，这就是业法。”（《摩诃婆罗多·和平篇》211.14） 做“好人”首先是遵行自己的本分（斯瓦达摩）：“婆罗门的本分是学习、教学、祭祀、主持祭祀、布施、接受布施；刹帝利的本分是保护人民、布施、祭祀、学习、不贪恋感官之乐……”（《薄伽梵歌》18:42-44）…